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Tanto non serve a niente.

Rosaria si trovava sulla spiaggia, sdraiata comodamente, e si godeva il chiarore del sole e
l'inusuale calma di una mattinata lavorativa d’agosto. Lavorativa si fa per dire: ad Agosto,
per tanti, € come se tutte le giornate fossero quasi festive: tanti negozi chiusi, personale
ridotto negli uffici, e anche poca gente per strada. La citta si svuota. Ma quella mattina era
particolarmente calda, molti erano rimasti a casa, trincerati dietro ai loro condizionatori,
quasi a voler godere di un sogno distante dalla realta. E certo, nella mattina del 26 agosto
I'aria fresca non dico delle Alpi, ma almeno dei vicini Appennini, sulle spiagge di Gioia Tauro
un sogno lo sono davvero. Ma non importa, Rosaria ama il sole quanto la quiete, e su quella
sdraio le sembra di essere in paradiso. | suoi unici movimenti sono quelli verso il bar, circa
ogni ora, per bere qualcosa di fresco che comunque non le dispiace, e ogni tanto per
mettere i piedi in acqua: si, perché finché potra il suo mare se lo vuole godere tutto. Presto
infatti ricoprira il suo nuovo incarico di insegnante elementare, appena entrata in ruolo, in
una piccola scuola dell’altrettanto piccolo paese di Borgo Lucania. Ventotto anni, era stata in
provveditorato qualche giorno prima a Potenza per consegnare alcuni documenti:
“Signorina, ma lo sa dove sta per andare a lavorare?” “Ma davvero? Ma non ha paura?” le
avevano detto alcuni volti stupiti dietro una scrivania, con in mano il mouse di un computer e
qualche modulo da archiviare. Rosaria capiva benissimo, non servivano le facce allusive e i
sospiri, a dirla tutta non servivano nemmeno quelle domande retoriche. Sapeva bene che
quel comune era perennemente, da trent’anni, sotto la guida di commissari prefettizi,
ognuno inframmezzato da alcuni mesi di sindaco eletto. Poi la visita di qualche uomo
conosciuto ma mai nominato, qualche bossolo sul pavimento del municipio, cinque o sei
arresti e via, quattro anni e dieci mesi di commissario. Altre elezioni, lo scioglimento per
mafia. E cosi via, in un circolo continuo di un paese che sembra un’autarchia. Dove lo stato
c’€, ma & un’unica cosa con un’organizzazione che al suo interno non € meno feroce che al
suo esterno.

Rosaria perd non aveva paura, d’altra parte non era cresciuta nel mondo delle favole. | suoi
genitori, Anna e Carlo, discutevano tutto il giorno, ma erano sempre d’accordo su una cosa:
“Non andare mai a votare. Non serve”. Rosaria non ci aveva mai creduto, aveva votato un
paio di volte, cosciente che a qualcosa doveva pur servire. Ma ora tutto era solo uno tra i
tanti granelli di sabbia sotto di lei.

Ancora per poco. | giorni passavano, Rosaria inizid a preparare le valige. In quel piccolo
paese passava il treno, per fortuna. “Non ho voglia di guidare” penso la giovane maestra. E
fu cosi che si trovo sull’lnter-City per Salerno, la mattina del 30 agosto. Sarebbe arrivata
nella citta campana alle undici. Si mise comoda, scambid qualche parola con i viaggiatori:
tutti sembravano complimentarsi, ma a sentir dire “Borgo Lucania” storcevano il naso, quasi
a evidenziare quante poche aspettative di miglioramento della propria vita avrebbe avuto la
giovane. Ma tutto fini in un “Buon lavoro signorina, le auguro il meglio”. Scesa a Salerno
trascino la pesantissima valigia piena di vestiti e di libri sul binario giusto per raggiungere il
paesino. Il treno regionale per Metaponto parti circa mezzora dopo, per poi fermarsi
un’infinita di volte in mezzo alla campagna lucana. Rosaria era abituata a questi lunghi
viaggi, spesso dormiva, ma c’era qualcosa che non le permetteva di stare tranquilla:
sarebbe stata lontana dal mare, dal caldo, dalla sdraio, da tutte quelle persone che fino a
quel momento le avevano dato sicurezza, come appunto i suoi genitori, nonostante le loro
idee politiche. O non-politiche, astensioniste. Anche loro erano un poco spaventati dalla
nuova collocazione lavorativa della figlia, ma si sa: con i tempi che corrono, specie in quei
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territori, trovare un lavoro € una rarita, e anche se in un paesino sperduto di
millecinquecento abitanti, si prende quel che passa il convento: e anche se il convento ¢ il
Ministero dell'Istruzione, si accetta anche di finire in una cella buia e umida, basta non
rimanere in mezzo alla strada.

Dopo un paio d’ore il solerte capotreno annuncia la fermata: “Siamo in arrivo a Borgo
Lucania”. Rosaria solleva la borsa, lo zaino, le due valigie e si prepara. Alla stazione la
aspetta Miriam, la preside della scuola. In questi paesini di montagna si conoscono quasi
tutti, e anche se i problemi ci sono, il vantaggio & che la casa in affitto per la maestra si &
trovata subito.

Le porte si aprono, le scarpe da ginnastica della giovane maestra toccano il marciapiede.
Ora deve trovare Miriam, ma sono scese solo altre due persone. Le basta voltarsi e la vede:
€ una signora né alta né bassa, con i capelli grigi, magra e sorridente. “Buongiorno! Lei € la
nuova collega vero?” “Esatto, finalmente ci vediamo di persona” disse Rosaria. Con modi
molto amichevoli ma certamente sbrigativi la dirigente la aiuto con le valigie: “Ho la
macchina, la accompagno al suo appartamento. Domattina le fard vedere la scuola, anche
se credo in un quarto d’ora al massimo avremo finito. Abbiamo due classi, una prima -
seconda elementare e una dalla terza alla quinta. Questo é tutto cid che possiamo fare, in
tutto i bambini sono trenta. E cinque maestre su cinque classi da sei bambini ognuna,
purtroppo, non le hanno mai mandate” “E questo sistema funziona? Le piace piu o meno di
una situazione da scuola di citta?” “Mah, guardi, che mi piaccia o no poco importa, tanto non
cambia niente. Sicuramente sarebbe piu funzionale avere le classi normalmente suddivise,
ma alla fine i bambini che escono di qui per andare alle medie ad Altamura con il pullman
non sono inferiori agli altri. Sono solo cresciuti diversamente. Eccoci arrivati, suoni al due, le
aprira la padrona di casa e le dira tutto”.

Rosaria saluto la dirigente e scarico le valige: suono, le venne incontro una signora dagli
occhi anziani ma accesi; non sembrava molto contenta di vederla. Le diede le chiavi,
qualche avvertimento rispetto a questa presa e quella persiana e tornd nel suo
appartamento.

Rosaria era stanca, chiamo la madre: fu una lunga telefonata, non pianse ma quasi. D’altra
parte era normale.

Il giorno dopo visitd la piccola scuola con le aule pronte, si fa per dire, ad accogliere i
bambini: i muri mezzi scrostati, umidi e in certi punti ammuffiti. Fili elettrici pendevano, e i
corridoi sembravano una strada di montagna: cartelli di pericolo e nastro biancorosso
dappertutto. “Questo € cid che abbiamo, il sindaco aveva detto che avrebbe provveduto. Poi
¢ stato arrestato assieme con la giunta e qualche assessore. Ora abbiamo un commissario
che sta qui un giorno alla settimana giusto per firmare qualche carta e risolvere i problemi
piu grossi. Al resto pensano gli impiegati che perd non possono decidere di spendere, € la
scuola del paese ¢ in fondo alle richieste che ogni settimana vengono presentate, e
comungue in gran parte rigettate, al commissario. Un tempo scrivevo lettere, ma non lo
faccio piu. Tanto non serve a niente.”. Rosaria guardod la sua nuova preside con una smorfia,
quasi a dire “Ma cosa stai dicendo?”; Tenne pero per sé le osservazioni, decise che un
giudizio affrettato non sarebbe stato corretto, e i pettegolezzi da provveditorato e da Inter-
City non costituivano una esperienza sicura.

Le due donne escono dal piccolo e trasandato istituto: oggi c’é€ un bel sole, eppure il paese
sembra reduce da un terremoto. O un bombardamento, un bombardamento che non c’é
stato con le sirene antiaeree ancora accese. Eppure la furia della guerra & (o almeno
sembra) lontana, e di terremoti qui non se ne sentono (per fortuna!) da vent’anni. Girano
I'angolo per arrivare in piazza Ravello: qui un poco di vita c’¢, qualche pensionato seduto al
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bar beve il caffé leggendo il giornale, confabulando a voce bassa commenti politici quasi
fossero apprezzamenti sconci sulla nuova arrivata nel paese. Qualche bambino gioca, ma
non con la palla come ci si aspetterebbe, bensi a carte, o a dadi: non vola una mosca.
Davanti al grande (perfino troppo) bar del paese, un salone che occupa tutto il piano terra di
un palazzo nella piazza centrale, proprio di fronte al municipio. Miriam saluta la giovane
maestra: “Domani si comincia con una riunione, dopodomani andremo in provveditorato. Poi
c’é da preparare documenti e programmi, il quindici avremo i bambini in classe”. Rosaria
annuisce e saluta, vuole tornare a casa, chiamare i genitori, scambiare due parole per
telefono con qualche amico. La serata si chiude con un’enorme luna sopra le teste delle
millecinquecento anime del paesaggio, quasi a voler salutare la fine dell’estate imminente e
I'arrivo del tempo della pioggia.

| giorni a seguire trascorsero veloci, a Rosaria non piaceva navigare tra carte, moduli, firme,
timbri, date, invii, lettere, raccomandate, e dove hai messo questo, e quello va mandato
all'ufficio del provveditore... No, va mandato all’'assessore... E cosi via, in un incubo sbiadito
ma sempre esistente a cui molti sono abituati, ma Rosaria no. Al contrario provava un
grandissimo desiderio di vedere i suoi bambini, tutti provenienti dal paese e dalle minuscole
frazioni di cinque o sei case che si trovavano intorno. E cosi fu: con le sue due colleghe e la
preside, schierate davanti all'edificio scolastico neanche fossero soldati, attesero I'afflusso
dei bambini; pochi, ma abbastanza da riempire il giardino della scuola, non tanto con la loro
presenza quanto con il baccano spensierato che facevano. La preside disse le solite due
parole di rito ai genitori, venuti a portare i bambini a scuola. Poi I'ingresso e la sistemazione.
Quindici nella prima/seconda e quindici nella terza/quarta/quinta. Non uno di pit ne uno di
meno. Mattinata, matematica: Rosaria aveva la classe da sola, nella prima/seconda; inizio a
spiegare cosa sono i numeri, perché li usiamo, come si scrivono... Tutte cose su cui
sarebbero rimasti per molto tempo.

Trascorsero i giorni, e le lezioni andavano avanti come in una normale scuola, senza grossi
intoppi: Matematica, Italiano, Storia, Geografia, Disegno, Musica... Ma un giorno, un sabato
mattina, la preside convoco le maestre, e le due colleghe di Rosaria, Marta e Maria, si
presentarono con qualche minuto di ritardo: in effetti pioveva davvero forte, e bisognava
procedere piano sulla strada che conduce dal paese delle due a Borgo Lucania, “altrimenti si
sbanda e si finisce nel burrone. Sono anni che ci lamentiamo delle pessime condizioni, ma
ormai non diciamo piu nulla. Tanto non serve a niente”. La riunione comincio, e la preside
disse “Ho parlato con il provveditore, mi ha chiesto copia dei quadri orario. Si sono accorti
che manca l'ora di cittadinanza: ci hanno praticamente obbligati a inserirla. Sara perd solo
per la seconda classe, al venerdi mattina, e se ne occupera Rosaria. Le due colleghe si
guardarono quasi sollevate, Maria disse “beh, buon lavoro, forse riusciremo a fargli capire
qualcosa di cosa significa vivere secondo una legge”. Poi venne 'immancabile lato
burocratico, come sempre, con le carte da firmare. Le colleghe dopo circa un’ora se ne
andarono, “ha smesso di piovere, vediamo di tornare a casa prima che ricominci” disse
Marta. Rimasero solo la preside e Rosaria: “So bene cosa sta pensando. Le sembrera
assurdo venire a parlare di cittadinanza e costituzione in un paese come questo, dove le
tradizioni sono dure a morire e se ci rubano qualcosa ad andare dai Carabinieri non ci si
pensa neanche. Tutto questo sara solo una farsa: lo facciamo perché dobbiamo, tutto qui.
Ma nessuna legge entrera in testa ai bambini, o meglio: gli entrera in testa, ed € anche
possibile che tornino a casa raccontando allegramente di come abbiano imparato che
esistono le elezioni, che ci sono partiti eccetera. Ma i genitori, o almeno gran parte,
prenderanno quei concetti e li massacreranno, fino a far sembrare tutto un’enorme inutilita,
come d’altra parte ormai penso anche io. Lo faremo, ma tanto non serve a niente.
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Rosaria disse qualcosa poi usci, si diresse verso la stazione: nella mattinata sarebbe poi
scesa a Matera a fare un po’ di spesa: durante il tragitto rifletté molto. Come & possibile
pensare che tutto sia vano? Che il buon governo non possa esistere? Certo, le utopie sono
utopie, ma una situazione anche di poco migliore di questa puo esserci, deve per forza
esserci. E i bambini devono essere i primi a saperlo, le loro menti bianche possono essere
educate con i principi basilari di una democrazia. Si, la prima lezione sara proprio sulla
democrazia: devono capire che il mondo non ¢ fatto di fucili, che se ci crediamo una matita e
una crocetta al posto giusto possono essere piu potenti del fucile. Quale sia il posto giusto,
poi, stara a noi deciderlo: questo ci chiede la democrazia.

Passo la settimana, e finalmente arrivo il momento di parlare alla sua classe della
democrazia. Inizid con un discorso semplice: “Ditemi bambini, secondo voi, quando c’e il
mercato sulla piazza Ravello, davanti al bar e al municipio, chi &€ che decide dove si mettono
i banchi, per quanto tempo ci stanno, cosa possono vendere e tutto il resto?” Una bambina
si alzo “ll presidente!” “Brava, ma non si chiama proprio presidente. Come si chiama? Lo sai
tu, Giulia?” “Ehm... Sindaco?” “Brava Giulia! Il sindaco & la persona che dirige un comune.
Ad esempio, Borgo Lucano € un comune. Il sindaco di Borgo Lucano decide tante cose, e
per prendere una decisione deve chiedere il consenso a un gruppo di persone che si chiama
Consiglio Comunale, anche loro si occupano del paese. Ma chi decide chi sara il sindaco e
le persone che siedono nel consiglio comunale?” Silenzio, domanda troppo difficile. “Bene,
voi saprete che I'ltalia € una Democrazia. Democrazia significa che ognuno pud esprimere le
proprie opinioni avendo rispetto degli altri e delle loro opinioni. Ogni comune ha un sindaco,
e tutti gli abitanti di questo comune che hanno piu di diciotto anni vanno a decidere chi sara
il sindaco. Chi vuole provare a fare il sindaco si dice che si “candida”, cioe¢ si offre. Saranno
poi i cittadini a esprimere la loro volonta e a fare diventare una persona sindaco o
consigliere comunale. Quando & che esprimiamo la nostra opinione?” “Alle elezioni!” disse
Salvatore. “Bravo Salvatore! Ognuno va, prende una scheda dove sono stampati tutti i nomi
di coloro che si offrono e fa una crocetta sul nome di chi pensa debba diventare sindaco. Chi
prende piu crocette, cioé piu voti, vince e diventa sindaco.”.

| bambini sembravano interessati ma un po’ spaesati. “E’ normale” si disse Rosaria, “é la
prima volta che ne sentono parlare”.

Le settimane passarono, le ore di educazione civica continuarono. “E’ giusto”, si disse la
giovane maestra. “E’ giusto che chi nasce in situazioni di isolamento, con pochi contatti con
I'esterno, complice la chiusura mentale che si pud trovare in molte zone isolate a causa delle
pessime vie di comunicazione, possa sapere cos’é uno Stato, come funziona e cosa
significa democrazia. Cos’é una legge, perché viene fatta e deve essere rispettata. Infine
come loro, bambini da otto a dieci anni, in futuro potranno essere i protagonisti della politica,
qualcuno governare e chissa, magari cambiare veramente le cose.”

Non avrebbero potuto partecipare perd alle elezioni che avrebbero seguito la fine del
commissariamento, nel maggio dell’anno scolastico. Arrivo Aprile, la madre di Giulia si
presento alla maestra per quello che doveva essere un normale colloquio. Un colloquio per
parlare del’andamento scolastico della figlia; Rosaria capi presto che il motivo non era
quello. La donna era una signora giovane, trentacinque anni e una figlia di otto. Era separata
dal padre della bambina, il quale comunque le pagava regolarmente il contributo per la figlia,
e poteva contare sul supporto dei propri genitori. Aveva una panetteria, un piccolo forno che
oltre a sfornare pane e focaccia per il paese si occupava anche della merenda dei bambini.
Merenda che preparava per tutti come la facesse per tante Giulie, trenta bambini come
fossero suoi figli. Disse alla maestra:
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- Sa, vorrei candidarmi... Candidarmi e cercare di cambiare qualcosa. Non voglio fare una
grande rivoluzione, e mi rendo conto che mi dovrei scontrare con enti che sicuramente non
sarod io a cambiare. Ma voglio provarci, per cercare almeno di migliorare, anche se di poco,
la qualita della vita. Ho sentito le cose che ha insegnato a mia figlia...

- Mi fa piacere sentirglielo dire. Parla delle lezioni di educazione civica?

- Si, esatto, proprio quelle lezioni. Sa com’e, alle ultime elezioni che ci sono state non sono
nemmeno andata a votare. “Tanto non serve a niente” pensavo. Ma poi, sentendo questi
discorsi che lei ha fatto a mia figlia, ho capito che non & giusto che tanto Giulia quanto
ognuno dei suoi compagni abbiano una scuola che crolla, una strada per raggiungere
Matera che se piovono due gocce si trasforma in un torrente. E dalla difficolta delle
comunicazioni questa impossibilita anche a visitare un museo, una mostra...

- Posso chiederle che scuola superiore ha frequentato?

- Il liceo scientifico a Potenza. Ora lavoro in un forno perché & un lavoro che mi ha sempre
appassionato, ma i miei genitori hanno ritenuto che una cultura alla base servisse. E vorrei
che tutti i nostri bambini possano averla nel modo migliore possibile.

- Beh, sono sicura che il suo sia un gesto non solo davvero responsabile e coraggioso, ma
anche mosso dall’affetto per un paese che é casa sua...

- Si, sicuramente. Siamo caduti davvero in basso: stare a lamentarsi non serve, bisogna in
qualche modo agire, fare qualcosa. E quel qualcosa, oggi, per me, € la candidatura.

- Complimenti davvero, le auguro buona fortuna.

- Grazie maestra, buona serata.

- Anche a lei.

Le due si congedarono. La maestra penso all’'ultima lezione di educazione civica: sarebbe
stata il 23 Maggio, le elezioni erano previste per il 29. Nel frattempo seppe che anche il papa
di Salvatore si sarebbe candidato. Erano una coppia un po’ strana i genitori del bimbo,
venivano poco a parlare con le maestre. Ma Rosaria non diede ascolto ai sospetti che le
avanzavano nell’animo: troppi pochi elementi per potere emettere una sentenza che
comunqgue non spettava a lei.

[ 22 Maggio invece si tenne il comizio della madre di Giulia: una discorso breve ma incisivo,
che fece capire molto ai circa cinquecento presenti in piazza Ravello: “Care concittadine e
cari concittadini: vi parlo non tanto come una politica di professione, persona che non sono,
quanto da abitante di un paese del quale mi piacerebbe divenire sindaco, da donna e
soprattutto da mamma. La situazione del nostro paese € terribile: non abbiamo collegamenti
sicuri e stabili con nessuna grande citta, per arrivare a Potenza dobbiamo impiegare quasi
due ore con un treno che passa quattro volte al giorno; e le strade non sono messe meglio. |
nostri lavoratori non possono accedere facilmente al lavoro, ed &€ anche per questo che |l
tasso di disoccupazione € in crescita. | nostri studenti delle scuole superiori e universitari
devono passare fuori casa praticamente tutto il giorno per riuscire a godere del diritto allo
studio, che a Borgo Lucano & riconosciuto per modo di dire. Molti pensionati si sono ormai a
malincuore trasferiti in grandi citta per avere accesso ai servizi che gli servono senza dovere
compiere viaggi di un giorno per una analisi del sangue. E’ il momento di provare a cambiare
qualcosa. Certamente io non riusciro a fare di Borgo Lucano una grande citta dotata di tutti i
servizi possibili e immaginabili: sarebbe una bugia piu che una promessa. Sicuramente non
riusciremo ad avere un servizio ferroviario che ci porti a Potenza in mezz’ora. Sicuramente
non ripareremo la strada in due settimane. Ma riusciremo ad avviare un processo,
partecipato da tutti i cittadini, per migliorare quello che si riesce, partendo dalle priorita,
portare una qualita della vita maggiore nel nostro paese e forse, finalmente, poter dire “ora
viviamo meglio”. lo non posso garantire nulla, posso solo promettere tutte le mie forze.”
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Un forte applauso si libero dalla piazza gremita: evidentemente gran parte del paese era
favorevole a un cambiamento in senso positivo. Piaceva anche il realismo, contrapposto a
tutte quelle promesse che erano state fatte e puntualmente disattese. Promesse fatte con un
contorno di musica, cartelloni, striscioni, gadget in regalo e sit-in di supporto. “Tutto fumo...”
pensavano sempre. Ma dopo aver votato. L’alternativa non c’era, e arrivava 'immancabile
“tanto non serve a niente”. Ma questa volta I'alternativa c’era, era li, davanti ai loro occhi!

Il giorno dopo Rosaria entro in classe insicura. Non sapeva cosa avrebbero chiesto i
bambini; era sicura sul fatto che avrebbero chiesto qualcosa, ma non sapeva assolutamente
cosa, e cio la faceva preoccupare. Ad ogni modo entro in classe e si trovd davanti una
classe piu silenziosa del solito. Non dovette urlare, far sedere tutti e assegnare, anche se
capitava raramente, qualche castigo. Tutti seduti nel silenzio di un’aula che lasciava passare
solo il rumore delle macchine di fuori.

Si sedette sulla sua sedia e comincio: “Bene ragazzi, sapete che il 29 si terranno le
elezioni... Sapete cosa si fa prima delle elezioni?”

Luca alzo la mano “Si parla” “E chi parla?” “Quello che vuole vincere... il... il...” “ll candidato,
o la candidata. Bravo Luca, prima delle votazioni il candidato parla per dire cosa fara se sara
eletto. E infatti hanno fatto cosi sia la mamma di Giulia, che il papa di Salvatore, anche se di
lui ho sentito solo stamattina, non sapevo che avrebbe fatto un comizio. Poi c’¢ il signor
Brandi, e anche lui ha parlato, nella sala del municipio. Come vi ho detto, alle elezioni
partecipano solo i cittadini sopra i diciotto anni. Ci sono dei partiti, cioé dei gruppi di persone
che sostengono i loro candidati e cercano di convincere tutti a votare per lui. Possono
essere partiti nazionali, che si candidano anche per andare al governo dell’ltalia. Oppure
piccoli partiti composti da persone che abitano in quel comune, e si chiamano liste civiche.
Nel nostro comune si vota, e vince chi ha ottenuto piu voti. Se, caso rarissimo, ¢’é€ una parita
perfetta tra due candidati, si fa una cosa che si chiama ballottaggio: si vota di nuovo, ma si
sceglie solo tra questi due candidati. Se ¢’é€ ancora parita, vince automaticamente il
candidato piu anziano.”.

Il discorso prosegui per un’oretta, con le domande interessate dei bambini, anche se presto
la calma si lacerd e torno il solito brusio di sottofondo che Rosaria, e se ne faceva quasi una
colpa, non riusciva a spegnere mai del tutto.

Suonod la campanella e i bambini iniziarono a mettersi la giacca: Salvatore si avvicino,
bianco in viso. Disse alla maestra con un filo di voce: “Maestra, ti devo proprio dire una
cosa”. Una lacrima rigo il suo viso. “Dimmi” rispose Rosaria, con un tono che lasciava
intendere quanto non avesse afferrato al volo la situazione. Poi guardo in volto il bambino e
collego tutto: i genitori cupi, mai a parlare con le maestre, le elezioni, la lezione di
costituzione e il bambino quasi spaventato come se avesse visto un mostro. Bianco come
non lo aveva mai visto: Rosaria ebbe un colpo al cuore. “Vieni, andiamo a parlarne dove c’eé
silenzio. Possiamo dirlo anche alla preside?” “Si, si... “ sussurrd ormai in lacrime. Bussarono
ed entrarono, chiusero la porta. A guardare i bambini la bidella. A Miriam passo per la testa
che qualcosa di tremendo stesse per capitare. Dopo dieci minuti buoni Salvatore aveva
raccontato tutto: “Sai maestra, tu ci hai detto che a volte ci sono delle persone cattive che
vogliono rubare, e allora cercano di fare del male ai candidati bravi per non farli vincere.
leri... leri... leri sera a casa i miei genitori mi avevano mandato a letto, ma ero sveglio e
sentivo tutto. Mio padre ha detto che lui vuole vincere... E per farlo... Vuole fare male a
Giulia e al suo papa!” Miriam e Rosaria impallidirono come Salvatore. La preside decise di
gestire la situazione in gruppo, chiamando anche Maria e Marta. “Siamo di fronte a un caso
disperato e che non possiamo gestire da sole. Il padre di Salvatore, secondo Salvatore
stesso, per vincere contro la madre di Giulia vuole fare del male alla bambina. Credo che
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dobbiamo chiamare i carabinieri e chiedere aiuto a loro.” Cosi fecero, il carabiniere che
rispose da Potenza a sentire tutta questa storia rimase attonito. Nel frattempo i bambini
erano usciti e la mamma di Giulia, fu informata sui fatti dalla preside che, con un pretesto,
I'aveva trattenuta, separata dalla figlia, in attesa dei carabinieri. E fu un colpo durissimo, ma
la donna non pianse: “Non posso, € per mia figlia, non posso proprio io mostrare
insicurezza”. Arrivd una gazzella, ai due fu spiegato tutto. Risposero “Questa & una
situazione grave che non possiamo gestire noi, in autonomia. Ora chiamiamo il maresciallo”.
Quello arrivo a sirene spiegate con due macchine, caricarono tutti, Rosaria, preside,
colleghe, Giorgia, sua madre e Salvatore, tutti diretti alla caserma del paese vicino, San
Sebastiano “Troppo pericoloso rimanere a Borgo” disse il Maresciallo, uno sveglio ometto
dall’accento milanese. Arrivarono e furono accolti dall’altro Maresciallo, stavolta un
napoletano. Tutti gli adulti piu Salvatore si sedettero nella sala riunioni della caserma.
Giorgia fu tenuta distante, nell'ufficio denunce, e si addormentod: “Meglio cosi” pensarono
tutti, carabinieri compresi. | due marescialli sentirono ogni persona anche singolarmente. Poi
giunse la notizia da Borgo Lucano “ll marito della signora & stato picchiato mentre faceva
benzina alla macchina... | due aggressori sono stati fermati dai vigili urbani, ora sono nella
cella della caserma di Borgo, mentre 'uomo & in ospedale a Potenza. E’ grave”. Intanto la
questione aveva mosso i piani alti dei carabinieri provinciali, anche la polizia fu coinvolta.
Questore e Comandante arrivarono, lavorarono per ore ed ore, attaccati alle radio e ai
telefoni, con auto che partivano a sirene spiegate, persone che arrivavano in manette e
qualcuno che si presentava a fare una denuncia, a chiedere cosa succedeva, quasi
incredulo di tutta quell’attivita da parte delle Forze dell’Ordine. Il paese si mise, come per
magia, in moto dopo i fatti, alla fine tanti si presentarono e raccontarono molto. Ma ancora
Rosaria, la preside, le colleghe, Salvatore, Giulia e la madre furono tenuti in caserma: troppo
pericoloso tornare a casa. |l pomeriggio del giorno dopo, con un lavoro di investigazione
molto rapido, furono fatti quattro arresti, e la situazione si calmo. Tutti tornarono a casa, i
genitori di Salvatore erano in carcere e il bimbo fini in una casa famiglia.

Si tennero le elezioni, il padre di Salvatore fu ritirato. Vinse, come tutti speravano, anzi
stravinse, la mamma di Giulia. E si insedio. Intanto il padre della piccola si riprese, era stata
fatta una diagnosi un poco pessimistica.

Il 10 Giugno la preside convoco Rosaria nel suo ufficio, e si rivolse alla maestra dicendo:
“Devo dirle che il suo arrivo qui, quest’anno, ha portato qualcosa che ormai non mi
aspettavo piu di trovare. Sono stata anche io giovane, ho sperimentato anche io lo zelo di
volere cambiare qualcosa. Ma le occasioni non mi si sono presentate e mi sono scoraggiata
presto. Lei, invece, ha avuto la giusta energia per fare delle lezioni di Cittadinanza e
Costituzione in una maniera diversa dalle sue colleghe: credendoci. E questo, se ne
accorgera, € molto importante per i bambini: se sentono che I'adulto che hanno davanti
crede in quello che dice, molto probabilmente ci crederanno anche loro. Vede cosa € uscito
da quella che oggi viene considerata una materia poco importante? L’arresto di un clan
mafioso e, speriamo, qualcosa di meglio per Borgo Lucano. Devo farle i miei complimenti.”
“La ringrazio preside... Sono contenta di avere contribuito, ma non & stato tutto merito mio”
“No certo, ma sicuramente ha dato I'impulso perché tutto cid accadesse”.

Passarono i mesi, Borgo Lucano non sarebbe diventato un paese del tutto nuovo. Ma la
strada fu riparata, finalmente si riusciva a percorrerla a una buona velocita senza rischiare
anche se pioveva, i treni passarono piu frequentemente e furono puntualmente pieni zeppi.
E vennero consegnate le pagelle: accanto al 10 di Salvatore sotto “cittadinanza e
costituzione” una L, scritta a penna rossa.
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